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La inceput, sfarsitul

Ne aflam in anul 1428 de la intruparea Domnului
s1 cu siguranta cd, daca lumea va dainui peste secole,
se va spune odatd cd acesta a fost un an neimportant,
nereprezentativ. Ceea ce nu imi pasd. La virsta mea,
nevoia de importanta este oricum minord. Nu, pentru
un mosneag ca mine, cu totul alte lucruri sunt impor-
iante acum.

Cét timp am irosit pentru a stringe bunuri pAman-
zestl, catd simtire am irosit pentru a trai ceea ce in mod
obisnuit se cheama dragoste! Acum, cind barba mea
este albé ca blana unui iepure de munte, si barbitia mea
atarnd intre picioare — iertate si Tmi fie comparatiile —
acum cand spatele Tmi este Indoit i cdnd vederea imi
permite doar sd deosebesc ziua de noapte, cind ar trebui
& fiu, asadar, nemultumit, nefericit, trist si sfisiat de
mahnire, simt o ciudatd multumire si o anumiti fericire.
Nu intrebati de ce, pentru ca este destul de absurd.

Eu, Michel Melzer, mester de oglinzi in Mainz si
upograf, Imi numar zilele aici in hruba arhiepiscopului,
s ma minunez de cat numdr, si zilnic ma intreb cét va
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mai-trebui’sa numar, cand-ceasul pus’sa'imi marcheze
soarta ar fi trebuit si se opreasca demult. Si sunt 78 de
ani sau mai putini — ce ma intereseaza? lar pe dumnea-
voastrd, nici atat!

Cu toate ¢d ma aflu aici de la Laurenzi Anno
nu mai stiu cat, si zbirii imi sunt oricum, numai bine
intentionati nu, cu toate ca viata mea se limiteaza la trei
pasi 1nainte si doi lateral, aceastd vard mi se pare cea
mai fericitd din viata mea. Veti intreba de ce. lar eu va
voi da raspunsul.

Nu se imparte de la inceput viata in lumind
si umbrd, 1n rizboi si pace, munca si rigaz, pasiune si
calm, haos si armonie? Dacd aga stau lucrurile, acum
si aici triiesc sfarsitul zilelor mele in pace, rigaz, calm si
armonie. Existd o viatd mai buni decit aceasta?

Acum, cand m-am obisnuit cu acest loc, departe
de haos, pasiune, munca si rizboi, pentru mine inseamna
fericire sa astept lumina soarelui de dimineata si clopo-
tele de la St. Alban risunind seara, acum simt mai
multi satisfactie sufleteascd decat in aga-zisii mei cei
mai buni ani.

Celula mi-o impart cu un paianjen, care zilnic
parcurge acelasgi drum pe peretele opus patului meu
din lemn in cdutarea hranei, seara. La inceput a trebuit
sa stau nemiscat pentru ca paianjenul sd isi continue
drumul spre fereastra zabrelitd, dar dupd o vreme
ne-am obisnuit unul cu celdlalt intr-atat, incat insecta
se opreste la mijlocul peretelui, se intoarce in jurul
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cropriel axe de parca ar vrea sd ma salute, apoi se
adreaptd direct catre telul ei, proeminenta ferestruicii
2nde isi gaseste hrana.

Nu as fi crezut ca la vrsta mea jnaintatd voi
2cweni arahnolog. $i totusi, eu pretuiesc paianjenul. Nu
Zoar pentru cd imi fereste trupul de toti parazitii, ci si
aentru insusirile lui profetice. Prin comportamentul lui
noate prezice vremea $i nu se insald niciodatd. Dacd
=¢ misca agitat si repede, va fi furtuna, ploaie si cer
zcoperit, dar daca miscarile ii sunt uniforme si calme,
‘nseamnd cd cerul va fi senin. Si asta nu este totul.
Paianjenul mi-a indicat si calea corectd de urmat spre
2 ransmite posteritatii amintirile mele, ceea ce mie
mi fusese interzis de la cel mai nalt nivel, deoarece
st3panii suspusi nu se tem de nimic mai mult decat de
adevar. lar dumneavoastra stiti, desigur, ci acela care
spune adevarul rareori giseste auditoriu binevoitor.

Eu cred cd ei au vrut sa imi astupe gura, ba chiar
<& ma omoare atunci cand mi-au luat hértia si pana,
zdicd tot ce aveam mai pretios. Totusi, negustorii putred
¢e bogat, 1n talare negre, au uitat sa ma ardd. Nu par sa

* inteles ca pericolul cel mare il reprezinta gandurile;

an

le is1 urmeaza calea atdta vreme cat omul respira.
Pierdut in génduri, urmiream, deci, drumul
intotdeauna dus-intors al decis fapta. Cand onorabila
mama a nascut doi gemeni sanatosi — fapt care era privit
2 o binecuvantare speciala a atotputernicului chiar si
in cercurile de celibatari, iar cand binecuvantatul tati
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si-a atarnat in cui vesmantul augustinsi a vrut sd o ia de
sotie pe calugarita, a fost acuzat de cei mari de nebunie
si a fost adus aici. De aceea el era de parere ca aici nu
ar fi o inchisoare, ci un balamuc.

Toate acestea, si incd multe altele, le-am aflat
prin gaura din zid intr-o singurd noapte. De frica sa nu
fie descoperitd, am vérat din nou piatra la locul ei. in
urmitoarea zi am mai aflat ¢i el dispunea de hartie si
cerneali si ca avea posibilitatea de a-si scrie gandurile,
dar, sustinea el, nu ar fi interesat de asa ceva.

A treia zi ne cAstigasem reciproc increderea, iar
cand el a remarcat cit de mult sufeream din cauza inter-
dictiei de a scrie, s-a oferit, mai mult din plictiseala, sa
consemneze el ce aveam eu de spus.

Si, pentru Dumnezeu, multe mai aveam eu de
spus! Niciunul din noi nu stia dacd va pardsi acele
ziduri in viatd si nici dacd intreaga lucrare nu va fi
zadarnicd;, dar eu voiam si imi salvez onoarea. lar
daci exista micar o fardma de speranta ca insemndrile
mele si supraviefuiascd celulei, nu voiam sd o las
nevalorificat.

Din partea mea, bogatii nu au decat si se bucure
de aurul lor, iar piosii, de paianjenul lor, pana in ziua in
care, Dumnezeu stie de ce, el a apucat pe un alt drum, si
anume pe partea in care se afla patul meu. S-a apropiat
de mine atit de mult, incat l-as fi putut atinge, apoi
paianjenul a disparut brusc intr-o crapaturd din zid,
ciireia pAnd acum nu ii acordasem nicio atenfie.
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Cand, in ziva urmaitoare, nu a mai aparut, am
incercat sa cercetez crapatura din perete. Am constatat
cu mirare ca piatra se misca, si, dupa ce am fortat-o, am
desprins-o din zid. Si am fost foarte inspaimantat cand,
=nin deschizitura groasd cat un brat, am zérit chipul
calid al unui barbat. El crezuse cd Belzebut il privea
2an zid.

A durat o vreme pana cand prin gaura Ingustad
=e-am facut fiecare o imagine despre celalalt si ne-am
castigat reciproc increderea, ajungénd sd purtam o
conversatie. Am inteles cd nu aveam de ce ne teme unul
Ze celalalt si cd, in fond, impartdseam aceeasi soartd
zmara. Celalalt — il voi denumi astfel deoarece ¢l a
refuzat sd spuna cum se numeste — plitea pentru nele-
ziuirea de a fi sedus o célugdrita a Sfintei Hildegard,
ceea ce, in conceptia bisericii, reprezenta un pacat
zbsolut atdta vreme cat donatorul spermei isi tot ficea
semnul crucii si nega viata vesnica, iluminat de feri-
cirea datd de stiinta lor, dar acelui perfid Gensfleisch
nu ii cedez triumful de a se impauna ca schimbétor
2l destinelor lumii, pentru ca nu acesta este adevarul.
Fiecare triumf este rezultatul unei ingeldciuni strigé-
woare la cer, iar ceea ce am eu de spus este povestea
Inptei mele de o viata impotriva acelui rival inconjurat
de laudaci, aliat cu Satan si cu acele creaturi denumite
Omens, Amaymon, Paymon si Egim. Asta mi s-a pus st
mie in cArcd, insd eu jur pe dragostea pentru Simonetta,
singura raza de lumind din intunericul in care ma aflu,
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ca nu este adevdrat, chiar daca aparentele par sd o
confirme, pentru ca altfel as fi lovit pe loc de orbire.

Totdeauna au fost pretuiti oamenii care s-au
ocupat de lucruri necunoscute gi inexplicabile pentru
ceilalti, ca magii, vrajitorii §i practicant{ii magiei
negre. De remarcat cd popilor nu le-a facut nimeni
acest repros, ei neficand altceva ani de-a randul. Pe
cand inca slefuiam oglinzi, cu al caror ajutor oameni
cucernici credeau cd erau captate radiatiile Sfantului
Dubh si natarai prosti credeau cé receptau efectele mira-
culoase ale scutecelor pline de rahat ale bebelusului
Isus, produsele din treizeci de mandstiri mi s-au atribuit
alaturi de o platd buni chiar si o indulgenta totald, care
imi ierta vesnic orice pacat as fi savargit. Acum vedeti
care este valoarea unei astfel de absolviri de picate:
nici macar cit valoreazd hartia pe care este scrisa! $i
nu am sivarsit nicio infractiune, in afara de a fi vazut
cu propriii ochi ceea ce nu aveam voie sd vad niciodata,
si, pe toti sfintii, pe atunci vederea mea era mai agerd
decét cea a unui vultur.

Dar nu vreau sa ma plang, cu toate ca zi de zi
in jurul meu totul devine din ce In ce mai intunecat.
Am vazut destule, mult mai multe decét ar fi avut voie
sd viseze un simplu mester de oglinzi din Mainz. Am
trait intr-o vreme mai descompusa decat oricand pand
atunci, intr-o lume ce si-a pierdut infatisarea, in care ce
era mai jos a ajuns cel mai sus si invers. Chiar si forma
si-a schimbat-o lumea aceasta, ca si sensul de mers.
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Trei mii de ani s-a navigat catre est pentru a ajunge
in India, iar acum, dintr-odatd, se spune ci trebuie sa
mergi spre vest pentru a ajunge tot in India. Dar ce ar
cauta un batran ca mine in India?

Acelea au fost vremuri in care razboaiele se
ourtau cu cap, §i atunci cand era inevitabil, si cu forta
muschilor — rdzboaie cinstite, batilii de la barbat la
~arbat. Invingea cel mai bun, cel mai puternic, cel
=ai rapid — §1 merita. Astazi? Astazi razboaiele sunt
Secise de praful de pusca. Nici sa tintesti nu mai este
zevole. Cu cat trimifi mai multe incarcituri in directia
namicului, cu atat speranta unei victorii este mai mare.
e vremuri, In care dusmanul nu se apropie nici micar
‘2 limita vizibilitatii, in care inamicii mor fird a-si fi
‘atalnit macar adversarii! Dacd se continua astfel, pe
zampul de luptd se vor prezenta numai comandantii,
Zoar pentru a aprinde fitilurile, si, dintr-un foc, intreaga
zrmie a inamicului va fi masacrata.

Cand, datorita acelei arte pentru care de un an ma
22Tt cu aceastd creatie a lui Satan, intr-o zi i1 aduceam
sfintet biserici venituri mai mari decét calugirii, acti-
znile mele erau placute chiar de papa din indepartata
Roma. Insi cand din oglinzile mele priveau femei
oluptuoase care isi ridicau rochiile pana la pubis si
‘st ardtau piepturile pline si neacoperite, arhiepiscopul
7-a numit vrajitor in public, iar arta mea a devenit
sondamnabila, desi tocmai el era cel care trebuia si stie
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caadevarul se afla i ochii privitorului, mai ales ca el
insusi se numira printre cei mai buni clienti ai mei.

Ce vremuri, in care la concilii sunt mai multe
curve decat episcopi, in care calugarii si calugdritele se
sfasie in mandstiri, si superiorii ménastirilor se impre-
uneazd dupa calendare astrologice, pentru a procrea
supraoameni! Este o minune dacd in acest fel nu se
nasc creaturi umane cu trei ochi, si cu o buza despicat,
dacd nu sunt aduse pe lume vaci cu doua capete ori
pisici sau pesti ce zboara precum ciocérliile!

Lumea tanjeste dupa neobisnuit, dupd magi care
vorbesc din burtd in loc de gurd, transforma piatra in
branzi si fac ca apa sa curgd la deal. Un magar care
cantd la harpa este mai interesant decat vorbele unui
filozof. Dacia Hieronymus Bosch, pictorul cel mai
cunoscut din zilele noastre, ar fi pictat precum ceilal{i
mari pictori din trecut, ar fi fost curnd uitat, agsa cum
s-a intdmplat cu altii. Dar el il smulge pe diavol din iad,
face s pluteasc duhurile din ceruri, le da calugantelor
chip de barfitoare si episcopilor chip de fantome, dese-
neazi androgini si himere, si deasupra tuturor atdrna
anatema omenirii in culori stridente.

Ce vremuri, cand grotescul inseamnd mai mult
decat un chip frumos, cind papii au magi proprii, iar
regii au profetii lor cu globuri de cristal! Ce vremuri, in
care mamele oferd spre vanzare lichidul din cordonul
ombilical al nou-niscutilor, despre care se crede cd ar
ajuta la obtinerea tineretii vesnice. In care o coada de
nevistuici retezata inlatura durerea de dinti, iar argintul
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~2ut vindecd sifilisul. Calugarii eruditi, care mai inainte
aracticau contemplatia si rugaciunile evlavioase, prezic
=asterea unui copil mirosind urina. De catre alchimisti
s< descoperd mereu elixiruri tot mai rele, care mijlocesc
-1se si ndluciri, ca si putina fericire de céteva clipe, dar
=:i¢1 nu dispare bine aceasta, cd oamenii dependenti au
Z22-a face cu chipuri grotesti.
Sarea si mierea, de la facerea lumii bine-venite
22 mirodenii ale pamantului, au iesit la pensie si nu ne
mai satisfac gustul. Pentru cativa saci cu piper, scorti-
waard, ghimbir si cuisoare pleaca unii in Arabia si India,
zr aceia al céror stomac nu se mai lasi altfel gadilat
= platesc cu echivalentul greutatii in aur. Si se stie ca
=urodeniile ingala limba pofticioasd doar cu ceva ce nu
=x1std, asemanator lumii pestrite a unui povestitor de
sasme, sau firimiturilor de la ultima cini, care acum
sunt ardtate tuturor. Nu este de folos, dar cel putin nu
Ziuneazd, spre deosebire de mirodeniile Orientului.
fcestea distrug intestinele, si ceea ce oferd placere
mbii pentru scurt timp aduce moarte organelor interne.
Intreb: cui i-am gresit eu, fauritorul de oglinzi
“{ichel Melzer, cand am anuntat — este mult de atunci
- ¢d in oglinzile mele poate oricine si 1si vada fericirea
Zoar daca priveste destul de lung in ele si crede in
zceastd minune. Ca eu trebuia sa ajut putin uneori feri-
irea, asta mi-o putea ierta oricine care o intdlnea — dar
=2 am inselat pe nimeni. Nici macar pe cei treizeci §i
szse de calugdri ai Ordinului Sfantului Benedict, carora
= 2¢ea noapte le-am promis o clipa de fericire, iar ei au



